José Saramago: El año de la muerte de Ricardo Reis

Idioma original: portugués
Título original: O ano da morte de Ricardo Reis
Año de publicación: 1984
Valoración: Imprescindible

Voy a hacer una confesión de esas que nadie me pide y que a nadie (probablemente) interesan: los últimos dos libros que reseñé para este blog, Delirio e Historia secreta de Costaguana los leí a la carrera, como quien traga sin masticar ni paladear; los dos me gustaron, pero creo que no los disfruté completamente. Con El año de la muerte de Ricardo Reis ha sido al revés: lo he leído a poquitos, con calma, degustándolo, sin cansarme ni precipitarme, sin prisa por llegar al final. Y a lo mejor por eso, o a lo mejor porque es una verdadera obra maestra (quizás la mejor novela de su autor), he disfrutado de esta lectura como hacía tiempo que no disfrutaba.

El año de la muerte de Ricardo Reis reúne los mejores atributos de la narrativa de Saramago (el narrador entrometido, la ironía sutil, el ritmo constante, las sorpresas lingüísticas, la inteligencia crítica...), y evita algunos de los tics en los que, en mi humilde opinión, caen algunas de sus obras posteriores: el maniqueísmo, la tentación a la parábola o a la moralización. El año de la muerte... tiene obviamente una carga crítica y un mensaje político claro, pero que en ningún momento se impone ni al texto ni al lector; es, sobre todo, el retrato de una época, los años 30 del siglo XX, y de una ciudad, Lisboa, a través de los ojos de un personaje desencantado y desubicado.

Toda la historia gira, de hecho, en torno a este personaje: Ricardo Reis, vuelto de Brasil al conocer la noticia de la muerte de su "amigo" Fernando Pessoa. A su llegada a Portugal se instala en un hotel junto a Cais do Sodré; inicia una relación pasional con una de las camareras, y una más platónica con una de las huéspedes; intenta sentirse en casa e integrarse en la sociedad lisboeta, pero sin conseguir sentir que realmente ha regresado; y entre tanto mantiene conversaciones con un aparecido (que no fantasma) Fernando Pessoa. Estas conversaciones, en lo que tienen de paradójico y metaliterario, de poético y de filosófico, de contradictorio y onírico, son probablemente lo más atractivo del texto, por lo menos para librófilos como yo.

Pero la novela es mucho más que la historia de Ricardo Reis: es también el retrato del Portugal de los primeros años del Estado Novo, con su extrema pobreza y su propaganda nacionalista, su policía política y su hipocresía moral, con sus marineros revolucionarios y sus mítines anticomunistas. Es también una narración oblicua de los momentos inmediatamente anteriores al inicio de la Guerra Civil española, origen de noticias contradictorias y causa de una ola de exiliados que abarrota el hotel Braçança. También están muy presentes el fascismo italiano y el nazismo alemán, en un momento en que la propaganda salzarista todavía los mostraba como regímenes hermanos y modelos de futuro.

Esta novela es especialmente recomendable para quien conoce o vive en Lisboa, porque en ella la ciudad se presenta de una forma viva e íntima (o íntimamente viva, si se quiere): se puede sentir que ha sido escrita por alguien que de hecho ha paseado por Cais do Sodré, por la Rua do Alecrim, el Largo de Camões o el mirador de Santa Catarina; que ha tomado cafés en Martinho de Arcada o en la Chave de Ouro; y no por un turista accidental que solo conoce lo que sale en las guías, como pasaba con el Tren nocturno a Lisboa de Pascal Mercier. Casi dan ganas de coger la novela y un mapa y ponerse a recorrer con el personaje las calles de Lisboa, aunque sea una Lisboa que ya no existe, y aunque corramos el riesgo de sentirnos tan desubicados como el propio Ricardo Reis en su lento camino hacia el Cementerio dos Prazeres.

Otros libros de José Saramago reseñados en ULAD: Caín, Alabardas, La caverna, El evangelio según Jesucristo, El hombre duplicado, Ensayo sobre la ceguera