Ted Lewis: Carter

Idioma original: inglés

Titulo original: Jack's Return Home

Año de publicación: 1970

Traducción: Damià Alou

Valoración: recomendable

Michael Caine impecable en su terno y con la escopeta de cañones recortados en ristre. Escribía hace algún tiempo sobre portadas y, aún contando con la ventaja de la categoría de culto de la película, no me negaréis que, incluso alineándose con la estética de las portadas de Sajalín, ésta es particularmente icónica, con ese levantamiento de ceja y esa mirada fría y calculadora. Perdonemos incluso la adaptación del titulo original con obvios fines y comprendamos ciertas licencias de género, sobre todo aquellas que tienen que ver con la situación de la época. ¡Narices, algunas escenas de esta novela se resolverían llamando al móvil! Hoy, claro. Pero no en 1970 donde se sitúa la historia. Una historia sencilla a priori. Jack Carter regresa a su pueblo natal (entendemos un pueblo en la Inglaterra industrial, parece cerca de Manchester) desde el Londres urbano donde ejerce de eficaz sicario para un par de hermanos (importante: se está acostando con Audrey, novia de uno de ellos, y tienen bastante avanzado un plan para largarse a Sudáfrica). El motivo del regreso: Frank, su hermano, ha fallecido en un accidente cuyas circunstancias son muy poco claras. Y Jack no abandonará su pueblo hasta aclararlas. Así que van surgiendo personajes relacionados con el entonrno de Frank y con el pasado de Jack y todo empieza a encajar. A Jack le hubiera bastado con enterrar en paz a su hermano y volverse a Londres, pero la cosa se ha empezado a enredar y sus sospechas empiezan a tomar cuerpo.

Ted Lewis, fallecido a los 42 años como consecuencia de su afición a la bebida (reflejada en Carter, incluso tipos que están a punto de matarse no dudan en servirse un vaso de whisky para afrontar tal tarea con el debido tono), escribe con una simplicidad y un estilo directo muy propio. Jack en primera persona todo el rato es un personaje poderoso, decidido, con esa fascinante y particular ética del criminal que preserva ciertos principios (la familia, el primero) y que deja pocos resquicios a todo lo demás. Un ser primario que no duda en patear a quien se ponga por medio (sea hombre o mujer) mientras el fin lo justifique, un tío violento y rudo que sería el objeto, si apareciera en este mundo nuestro de hoy en día, de críticas por docenas, por su machismo, sus escasos escrúpulos, su frialdad.

Lewis retrata una Inglaterra industrial previa a la crisis del petróleo de los 70, una sociedad de pubs y alcohol a destajo, de pequeños pueblos o suburbios feos pero funcionales, contenedores de working class o fuerza de trabajo, esperando, parece, a que el thatcherismo los debaste en unas pocas décadas, donde el único remedio para la miseria o el aburrimiento es trasegar cerveza y trapichear, pueblos de calles vacías y ventanas entornadas, gente con poco glamour y con poca paciencia, cuestión que nos genera una cercanía que puede incomodarnos.