Título original: Less than zero
Año de publicación: 1985
Traducción: Mariano Antolín Rato
Valoración: seguramente en 1985, "muy recomendable", en 2013, dejémoslo en "está bien"
Lo que tiene lo contemporáneo: ciertos libros envejecen tan rápido como ciertos peinados, ciertos modelos de gafas de sol, ciertas gabardinas con hombreras ilustradas a la Warhol. Y los autores, claro. De la foto de mocoso rebelde y la sucinta biografía (no había más que decir, claro) del autor, seguramente Easton Ellis haya tenido que acabar admitiendo ante el público que seguir el ritmo de vida de sus personajes le hubiera llevado a la tumba. Menos que cero (llamada así por una canción de Elvis Costello, gracias Tuli Márquez por recordármelo inconsciente y casualmente esta mañana) no ha envejecido bien: de hecho esos tiempos que describe ya no nos resultan ajenos solo por su lejanía temporal, apenas unas décadas, sino por su lejanía social. Es como ver series como Gossip Girl. Nada que ver con lo que nos rodea. Y aunque aún haya fiestas desmadradas y droga y jovenzuelos, todo el conjunto ya no da tanto el pego.
Ocurre que Easton Ellis tuvo la oportunidad de abanderar una generación con libros como este y, sobre todo, con American Psycho, su celebérrima segunda novela. Obras de un componente visual muy marcado, obras de un escritor acunado por la cultura del cine y el video clip, a la vez que declaraciones de principios de un estilo de vida marcado por el éxito desbordante y desmesurado, su correspondiente saturación, y la interpretación de esta saturación. Los Palahniuk, Leavitt, puede que hasta Welsh...
Las primeras páginas me resultan destacadas por dos detalles: una mención incrustada (sin demasiada justificación, supongo que para aportar coartada culta) de Mientras agonizo, obra de referencia de Faulkner, y esa sensación constante de ir y venir deslabazado del protagonista, que me recuerda (salvando muchísimo las distancias, por favor) a una especie de reverso de Holden Caufield, aunque también le reconozco, por ejemplo, en el John Self de Dinero de Martin Amis (libro de la misma época) . El problema es que ese itinerario de excesos nos resulta demasiado familiar y hoy nos cansa a las primeras de cambio. Tanto descontrol, ya se sabe. Se ve llegar el trastazo.
Ah, el argumento. Pues un estudiante de unos veinte años que pasa unos días en casa, gastándose un dineral (de su acaudalada familia) básicamente en cocaína, y viéndose con su círculo de amigos, todos de sus mismas aspiraciones. En medio, oyen música y van a conciertos y a bares y conducen coches carísimos. No es que siempre se enteren de que lo hacen. Parece.
El libro tarda mucho en estructurarse, en generar una escueta trama y, también como Dinero, parece convertir de ese flash continuo de situaciones excesivas (fiestas, droga, despilfarro) su hilo argumental. Lo que ya no alcanzo a comprender es si Easton Ellis usa esa dispersión como recurso narrativo o la cosa simplemente surgió así. El caso es que el desvarío y el exceso se nos antoja hoy bastante ajeno, algo impropio. A saber si esos tiempos y esas costumbres se repetirán, pero no lo parece. La trama solo se define algo hacia el final, un clásico final en espiral donde, de repente, se empotran un par de escenitas de snuff-movie que no alcanzan a aportar cohesión, que no llegan a conformar Menos que cero como esa novela generacional que, parece, en su día alguien se empeñó en reivindicar. De ahi a especular si los encendidos elogios en su momento están justificados o si Easton Ellis es sólo una pieza más en una cadena que ampararía cierto tipo de escritores del desmadre (Bukowsky, Welsh, Thompson, Selby) que se confunden con sus personajes... pues me limitaré a eso, a opinar que el tiempo le ha pasado una elevada factura.
También de Bret Easton Ellis en ULAD: Suites Imperiales, American Psycho
Ocurre que Easton Ellis tuvo la oportunidad de abanderar una generación con libros como este y, sobre todo, con American Psycho, su celebérrima segunda novela. Obras de un componente visual muy marcado, obras de un escritor acunado por la cultura del cine y el video clip, a la vez que declaraciones de principios de un estilo de vida marcado por el éxito desbordante y desmesurado, su correspondiente saturación, y la interpretación de esta saturación. Los Palahniuk, Leavitt, puede que hasta Welsh...
Las primeras páginas me resultan destacadas por dos detalles: una mención incrustada (sin demasiada justificación, supongo que para aportar coartada culta) de Mientras agonizo, obra de referencia de Faulkner, y esa sensación constante de ir y venir deslabazado del protagonista, que me recuerda (salvando muchísimo las distancias, por favor) a una especie de reverso de Holden Caufield, aunque también le reconozco, por ejemplo, en el John Self de Dinero de Martin Amis (libro de la misma época) . El problema es que ese itinerario de excesos nos resulta demasiado familiar y hoy nos cansa a las primeras de cambio. Tanto descontrol, ya se sabe. Se ve llegar el trastazo.
Ah, el argumento. Pues un estudiante de unos veinte años que pasa unos días en casa, gastándose un dineral (de su acaudalada familia) básicamente en cocaína, y viéndose con su círculo de amigos, todos de sus mismas aspiraciones. En medio, oyen música y van a conciertos y a bares y conducen coches carísimos. No es que siempre se enteren de que lo hacen. Parece.
El libro tarda mucho en estructurarse, en generar una escueta trama y, también como Dinero, parece convertir de ese flash continuo de situaciones excesivas (fiestas, droga, despilfarro) su hilo argumental. Lo que ya no alcanzo a comprender es si Easton Ellis usa esa dispersión como recurso narrativo o la cosa simplemente surgió así. El caso es que el desvarío y el exceso se nos antoja hoy bastante ajeno, algo impropio. A saber si esos tiempos y esas costumbres se repetirán, pero no lo parece. La trama solo se define algo hacia el final, un clásico final en espiral donde, de repente, se empotran un par de escenitas de snuff-movie que no alcanzan a aportar cohesión, que no llegan a conformar Menos que cero como esa novela generacional que, parece, en su día alguien se empeñó en reivindicar. De ahi a especular si los encendidos elogios en su momento están justificados o si Easton Ellis es sólo una pieza más en una cadena que ampararía cierto tipo de escritores del desmadre (Bukowsky, Welsh, Thompson, Selby) que se confunden con sus personajes... pues me limitaré a eso, a opinar que el tiempo le ha pasado una elevada factura.
También de Bret Easton Ellis en ULAD: Suites Imperiales, American Psycho
11 comentarios:
Estoy de acuerdo: esta novela es muy "de su época", y ahora, lo que son las cosas, resulta hasta naïf en su intento de provocar y aturdir. La actualización que Easton Ellis intentó hacer en Suites Imperiales funciona solo a medias, y también con influencias cinematográficas evidentes. Creo que American Psycho es la novela que mejor se conservará con el paso del tiempo, quizás porque es la que menos en serio se toma a sí misma...
Gracias Santi: algo cruel ver que ciertas palabras pasan de moda, también. Lunar Par dicen que no está mal, y mi lectura de American Psycho se remonta mucho, demasiado, en el tiempo. Prácticamente solo recuerdo las escenas gore y los interludios musicales.
Leí Glamourama (o cómo se escriba) y me da la sensación de que este es un poco más de lo mismo.
Creo que Easton Ellis creó un subgénero algo influyente del que él mismo no ha sabido cómo salirse, aún.
Gracias por el comentario.
Sí, queda un tanto lejano y apenas engancha leído ahora.
a su favor: deja algunas imágenes muy peliculeras (el desierto, vista nocturnas de LA desde alguna colina, casoplones de hiperlujo, el cartel "Desaparezca de aquí" - en algún anuncio inmobiliario, que al protagonista le obsesiona. Claro, ¿quién no ha sentido en algún momento de su vida la imperiosa necesidad de desaparecer?) y contagia una gran tristeza: tíos que a los 17-18 años han follado con más tías (y tíos), han bebido más, se han metido más de todo, han gastado más pasta y han conducido mejores coches que la mayoría de nosotros lo haremos en toda muestra vida. Todos tienen, sin embargo, otra cosa en común: sus familias desestructuradas, sus padres ausentes, nula implicación el protagonista nunca se refiere a sus hermanas por su nombre (sino la pequeña y la mayor), los padres o madres de sus amigos siempre están de viaje, o están con un amante o están puestos. Hay flash backs del protagonista hacia los tiempos en que eran una familia razonablemente feliz.
Ya digo: sobre todo, contagia tristeza y vacío existencial.
American Psycho no es su segunda novela. La segunda es Las leyes de la atracción. Bret Easton Ellis es junto con Michel Houellebecq, y con el permiso de Franzen, el mejor escritor vivo.
Pues tienes razón, aunque me parece desmesurado compararlo con esos dos iconos, que esos sí que sí.
de quien es la imagen de la tapa??
Alguien me responde cómo termina el cuento??
Es un libro corto, algo de 110 paginas, y el estilo es frio y distante, tal vez la edicion que mejor explica el contenido lleva la caratula del rostro de un hombre joven con el rostro blanco, que bien puede ser una mascara de hielo, una alegoria de la ausencia de emociones o incluso cocaina; la indiferencia y desmotivacion casi forzada que se lee, se mantiene en toda la lectura; el detalle esta en el 2do libro que aparecio 25 años despues; alli se ve una evolucion en el mismo estilo, la distancia y frialdad llegan a flaquear, los viejos amigos se reencuentran incluyendo a la novia (Blair), y se resuelven algunos cabos sueltos.
Sin embargo el mismo autor en el prologo de Lunar Park en incluso en Suites Imperiales si no me equivoco, narra parte del proceso creativo de Menos que Cero, y el cambio que ocurrio en su vida; y alli ese prologo bien vale por un libro, despliega ingenio y muestra genialidades; Glamorama tal vez sea su libro mas maduro y es el unico libro que realmente (cobra vida) se vuelve loco a la mitad (cuando lei esa critica no la entendi, pero luego la suscribo completamente); y bueno con su obra mas conocida han echo cosas interesantes desde un musical o enviar las paginas por correo para ver que publicidad se asocia a las marcas que aparecen en el libro entre otras cosas.
Casi toda su obra anda dando vueltas por la red (Menos que Cero):
"Le dije que no fuera a Nueva York. Ella me dijo que ya era un poco tarde. Le dije que viniera a Palm Springs conmigo. Me dijo que le estaba haciendo daño; que le había prometido que me quedaría en Los Angeles; que le había prometido que nunca volvería al Este. Le dije que lo sentía y que las cosas se arreglarían y ella dijo que ya me había oído decir eso y que si nos gustábamos mutuamente, qué podían importar cuatro meses. Le pregunté si se acordaba de aquella noche en Disneylandia y ella preguntó:
—¿Qué noche en Disneylandia?
Y colgué.
Conque volví a Los Angeles y fui al cine y luego anduve en coche hasta la una y me senté en un restaurante de Sunset y tomé café y terminé los pitillos y me quedé hasta que cerraron. Y volví a casa y Blair me llamó. Y yo le dije que la echaba de menos y que a lo mejor cuando volviera las cosas funcionarían. Ella dijo que tal vez y luego que se acordaba de aquella noche en Disneylandia. Me marché a New Hampshire a la semana siguiente y no hablé con ella durante cuatro meses.
Esta novela la leí por primera vez unos 12 años después de su publicación, y me fascinó. No fue tanto la historia en sí, que también me encantó, si no el estilo. Minimalista al extremo, con un ritmo frenético, frío, con diálogos afilados y con mucho humor, pero humor cínico.
Al mismo tiempo todo el libro resuma tristeza, pero de la profunda, me lo transmitió de una forma que me llegó al alma. Tal vez porque, sin llegar a los extremos de riqueza y vicios que hay en el libro, mi vida de adolescente fue un poco parecida a la del protagonista. Los capítulos en que el protagonista, de apenas 18 años, recuerda con nostalgia su niñez, como algo lejano, son devastadores y están escritos con maestría.
Los detalles mas truculentos de la historia no agregan nada, pero no quiere decir que no deban estar ahí (me refiero a las snuff movies, y la violación de una chica, no a la degradación del amigo del protagonista, que sí es necesaria para la historia) Si el autor quería incluirlos, por mi está bien.
Como es una novela corta la he releído muchas veces, tal vez 10 o 15 veces, y siempre encuentro algo nuevo, siempre me impresiona de una nueva forma, la novela fue madurando conmigo y me parece que no ha perdido vigencia. Al contrario, es atemporal.
Sobre las siguientes novelas del autor todas son brillantes. American Psycho es una de las mejores novelas jamás escritas, y por supuesto Ellis está entre los tres o cuatro mejores autores americanos vivos. La primera vez que leí American Psycho, como a todos, lo que me quedó fueron los capítulos mas violentas y me pareció un libro demasiado brutal, y no me animé a volver a leerlo hasta muchos años después.
Cuando lo releí, me encontré con sorpresa que esos pasajes son la mínima parte del libro, son unos pocos párrafos en un libro larguísimo. La técnica que tiene el autor y los recursos que utiliza son increíbles, es una novela EXCELENTE.
Creo que después de American Psycho Ellis debería haber dejado de lado este tipo de cosas en su libros, ya que no las necesita en realidad. Es un autor reconocido y ya no tiene que escandalizarnos para tener éxito. En Suites Imperiales sí encontré las partes violentas y truculentas del libro completamente innecesarias, y me dió mucha pena que Ellis las incluyera. Parece que con los años sigue siendo el excelente escritor que siempre fue, pero no puede apartarse o cambiar esa parte que siempre aflora en sus novelas.
Publicar un comentario