Don DeLillo: El ángel esmeralda

Idioma original: inglés

Título original: The ange esmeralda

Año de publicación: 2011

Valoración: Muy recomendable

La mirada aguda y minuciosa, así como la soltura con que elige perspectivas singulares, parecen caracterizar a un DeLillo de cuyo largo trecho recorrido hasta ahora encontramos aquí una más que significativa muestra. El ángel esmeralda da nombre a una reciente recopilación de nueve relatos escritos entre 1979 y 2011. En algunos de ellos cuesta adivinar la intención, en otros, como Momentos humanos de la Tercera Guerra Mundial (1983), esta aparece diáfana. Lo que viene a decir es que una situación puede no ser tan mala como parece a primera vista, depende de con qué se la compare. La guerra que indica su título parece propiciar momentos humanos en la vida de estos dos astronautas –encerrados en su nave quien sabe por cuánto tiempo– que hasta entonces carecían de intimidad a causa de un totalitarismo comparable al que precedió a la segunda guerra. En esas circunstancias, un ambiente opresivo puede no serlo tanto, la sensación de asfixia es más nuestra que de los propios personajes, y conseguir ese efecto sin imágenes, utilizando únicamente palabras, da idea del talento del autor. También aquí menciona la creación, un asunto que parece tener muy presente ya que da título a uno de los relatos, el primero, escrito cuatro años antes.

Pero no siempre podemos comprender con tanta claridad el planteamiento del autor. A veces, disfrutamos tanto con la situación en que estamos inmersos que se nos olvida preguntarnos a dónde nos quiere llevar. Porque siempre se llega a algún sitio aunque, en ocasiones, sea a la nada más desértica. Esa ausencia de conclusiones puede llegar a decepcionarnos. Otras veces el mensaje es sutil pero existe. Medianoche en Dostoievski (2009), por ejemplo, el más metaliterario, el que recrea la obsesión de todo creador, puede concluir de cualquier modo pues lo que importa es su desarrollo, la forma en que se muestra a los lectores el lugar de dónde un escritor extrae la materia prima. Aunque lo que encontramos en él es mucho más, los personajes –aquí también son dos– aparecen perfectamente dibujados y llegan a mostrar –de nuevo– una humanidad cercana y entrañable.

Dos personajes aparecen igualmente en Baader. Meinhof (2002), el primero de la última parte, y en La Hambrienta (2011). Este, que recrea, magistralmente, una obsesión, sirve para cerrar el volumen. Aunque lo que muestra es la capacidad para obsesionarse. Con lo que sea. En este caso, con el cine en primer lugar, más tarde con una mujer muy delgada, meros sucedáneos de las carencias de un individuo sin perspectivas ni capacidad para crearlas.

Los paralelismos constituyen el punto fuerte de DeLillo en estos cuentos. Para muestra, el que se establece en la ya citada Baader-Meinhof (2002) entre esa relación incipiente (que aborta antes de empezar tanto por el terror de la chica como por las intenciones demasiado evidentes del hombre) y las escalofriantes imágenes que aparecen en unos cuadros. O en La hambrienta (2011), entre la obsesión del protagonista por el cine y por una mujer con pinta de anoréxica, o en La acróbata de marfil (1988), entre el personaje real y la figura de la bailarina. Incluso, como hemos visto, entre los propios personajes, sobre todo cuando se presentan de dos en dos.

En mi opinión, la genialidad que DeLillo, manifiesta en todos, ellos radica en ese carácter anodino y trivial que se muestra en un principio, para ir introduciéndonos paulatinamente en un ambiente opresivo, inquietante, peligroso, cuando no directamente terrorífico. Esto se debe a lo que todos ellos tienen en común: la convicción –que acabamos compartiendo– de que no hay nada más pavoroso que el aislamiento producido por la imposibilidad de comunicarse.

También de Don deLillo en ULAD: Aquí