John Lydon: La ira es energía

Idioma original: inglés

Título original: Anger is an energy

Traducción: Emilia García-Romeu y Jaime Blasco

Año de publicación: 2015

Valoración: muy recomendable (imprescindible para los interesados en los movimientos musicales)

Pues miren, alguno decía hace unos días por aquí que había que tomarse las cosas con cierto sentido del humor. Sigamos, pues. John Lydon no va a protagonizar una carrera literaria. Dudo que publique nada más en su vida, no al menos en tapa dura y en bonito formato. A lo mejor, quién sabe, un artículo en alguna revista.

Pero paremos. John Lydon fue antes Johnny Rotten y Johnny vociferaba al frente de los Sex Pistols. Bueno, lo digo porque ser el vocalista o el cantante no queda muy adecuado, para la banda por antonomasia del punk, para el grupo que, allá por el 77, revolucionó las cosas tanto que, en fin, se haría muy larga una relación de todas las cosas que no existirían sin el punk (no todas buenas, por eso). Cosa que abarcaría desde las falditas cortas de tweet aplicadas a la moda del día a día, hasta a los jeans rotos, hasta a esa cancioncilla que sirve de banda sonora a alguna campaña publicitaria de alguna solemne entidad financiera. Pero el punk no fue solo una primera línea de alcance en lo estético; fue la ruptura con el amuermamiento del post-hippismo y fue la eclosión del espíritu do-it-yourself, y Lydon fue punk hasta en decidir dejar de ser punk como hasta entonces había sido. Lo dice en un pie de foto, fino él: "mandé a la mierda la pinta punk cuando se convirtió en estereotipo". Y ese espíritu persiste, adocenado porque no hay forma de evitar que las cosas se etiqueten y se vendan, pero persiste prácticamente tras cualquiera que decida lanzarse en proyectos descabellados a contracorriente.

Desde luego más de 600 páginas incluyendo abundante material gráfico no es lo que uno se espera del líder de un grupo que emitía píldoras de pop acelerado de apenas tres minutos. Más que obvia la sensación de morbo: respecto al siempre nebuloso final de Sid Vicious, respecto a cómo se madura siendo el paradigma de la rebeldía post-adolescente. Sorprendente es que al frente de un movimiento marcado por lo espartano, lo simple, lo inmediato, esté una persona que confiese leer a Tolstoi a los once años, que hable de una juventud bajo el influjo de lecturas. Porque a pesar de la advertencia previa refiriéndose a un estilo literario, digamos, francamente despojado de cortapisas, nos encontramos que esas lecturas han calado. 

John Lydon escribe de forma directa, franca, desinhibida, y esas cualidades llegan al lector. Incluyendo aquellos que no sepan quién es ni comulguen con sus planteamientos estéticos y artísticos. Innegable mérito, pues, que Lydon franquee (de una patada sutil pero certera) las restricciones de la obra para fans (de hecho, a nivel particular siempre me gustaron más los Clash o, sacrilegio, los Jam, que de hecho poco tenían que ver con el punk) y convierta La ira es energía en un perfecto testimonio de recorrido vital. La elección del momento de levantar acta no sé a qué obedece: Lydon aún no ha cumplido los 60 y está en aparente buena forma. No tiene nuevos proyectos y está alejado de la primera línea del mundillo. Pero, sea cual sea el pretexto, bienvenido: La ira es energía es una lectura interesante, divertida, disfrutable y, sobre todo, nada, nada cargada de pretensiones. Ni estéticas ni morales. Lydon es capaz de hacerse con la complicidad del lector y mostrar un curioso cóctel de actitud rebelde e indolente con reflexiones maduras y de un sentido común envidiable. Lydon convence a la vez de la inutilidad de la existencia de un pedigrí punk como de que, de existir, él lo ostentaría con todo merecimiento. Sus experiencias personales, su motivación por transmitir su mensaje a través de la música, muestran un personaje muy por encima de los estereotipos asociados al movimiento que abanderó: muestran a un tipo respetable y coherente, alejado por igual de divismo que de falsa modestia, y cualquiera que lo considere un excéntrico debería pensar en cuál fue el último movimiento musical capaz de irritar a los políticos, capaz de salir en las noticias por su influencia social. No doy más pistas.

Lydon hablando de la génesis de sus proyectos, de sus peleas constantes con la industria, de sus frecuentes problemas con la justicia, de su vida personal, de sus tensas relaciones con los músicos que no compartían su postura de compromiso. ¿Qué esperar de una autobiografía? Observen la mirada ligeramente estrábica, desafiante, que lanza desde la portada. Nada que ver con alguien con tendencias autodestructivas, y quien dijo "No future" no puede lanzar un mensaje más vitalista.

Habrá quien piense que quiere exprimir el limón y habrá quien opine que esa es su versión, que habría que ver qué dicen algunos de todos aquellos (con su manager, Malcolm McLaren al frente) que se llevan sus diatribas. Pero la sensación tras leer este libro es clara y transparente: un pirado la mar de consecuente que se ha empeñado en esquivar el destino trágico que todos le habrían predicho. Y al que muchos echaríamos de menos.