Colaboración: Fredi de Héctor Lastra

Idioma original: español
Año de publicación: 1996
Valoración: imprescindible

Fredi es un novelón, una novelaza de algo más de 460 páginas, la última que publicó su autor. Está dividida en tres secciones que la ubican temporalmente de la manera más precisa: “De marzo a noviembre de 1961”; “De julio de 1966 a julio de 1967”; “De mayo de 1973 a enero de 1974”. Tiempos interesantes en la Argentina, según la maldición china. Los de la proscripción del peronismo, dictaduras fugaces y, finalmente, de terrorismo de estado a lo bestia durante el último gobierno de Perón, el nacimiento de la gloriosa Triple A, el antecedente más inmediato de lo que posteriormente sería su continuación y culminación, la maquinaria genocida del Proceso, la última dictadura argentina.

El protagonista, Fredi, es un lumpen que permanece en prisión por fuera de las secciones temporales explicitadas en el índice. Ha cometido gravísimos crímenes pero siempre lo agarran por delitos menores. Posee una ética personal a medio camino entre la villera y la carcelaria. Una ética que traiciona a menudo, unas veces impulsado por su inagotable, canino afán de supervivencia y superación, otras por su no menos descontrolada libido.

La novela, pues, nos muestra la vida de un hijo de puta en su doble condición de víctima y victimario, una bestia suelta en la selva en pugna con otras iguales o peores que él, como abogados o prestamistas, o depredando sin piedad a sus presas. Finalmente, se le presenta la oportunidad de integrarse en la organización de la ultraderecha peronista, un pasaporte seguro para satisfacer todas sus aspiraciones. Y toma una decisión que lo define.

En un punto no del todo reseñado, Fredi es una novela mucho más maldita que su primera creación de largo aliento, La boca de la ballena. Mientras que ésta fue prohibida y premiada en forma casi simultánea, contó con varias ediciones y secuestros, y es casi obligado mencionarla y reseñar sus desventuras editoriales en cualquier artículo que trate la literatura argentina de los ‘70, de aquélla no hay casi nada, ni siquiera olvido. Quizás porque, aparte de asfixiante, es una novela incómoda, intolerable tanto para los antiperonistas como para los peronistas.

En Fredi, como en La boca de la ballena, el sufrimiento no está monopolizado por la izquierda peronista. De hecho, en ambas novelas las escenas más perturbadoras de violencia política tienen a
anarquistas y/o comunistas como víctimas, y a fuerzas policiales y parapoliciales al servicio del peronismo como verdugos. Intolerable e inaudito. En todo caso, digno de silencio.

Fredi es una novela imprescindible en la medida que es una novela necesaria. Dedo en la llaga, dedo acusador. Fruto, como La boca de la ballena, del trabajo de años. El estilo de ambos textos parecería de escritores diferentes, pero las dos cautivan por su prosa poderosa y personalísima.

Firmado: Fernando Daniel Bruno