Manuel Astur: San, el libro de los milagros

Idioma original: español

Año de publicación: 2020

Valoración: muy recomendable

"Hay un instante en los serenos ocasos de verano en que cualquiera diría que los objetos brillan, como si devolvieran parte de la generosa luz que recibieron a lo largo del día. Era entonces cuando Marcelino dejaba lo que estuviera haciendo, se incorporaba, se pasaba el dorso de la mano por la frente y contemplaba el valle a sus pies. Todo relucía y resonaba como una campana de luz dorada. Dejaba que sus ojos se llenaran de cielo".

De esta forma tan poética comienza esta bonita novela que, a modo de fábula, nos va narrando la desventurada vida de Marcelino, Lino, un joven inocente y bonachón que vive en una aldea perdida de Asturias. Un suceso violento obligará a Lino a huir de su casa y su aldea buscando refugio en los bosques cercanos que conoce bien y le convertirá en un santo a los ojos de sus semejantes.

En realidad, la historia de Lino sirve de excusa a Astur para presentarnos a una entrañable galeria de personajes de la recóndita aldea de San Antolín,  envolviendo sus vivencias en un entorno casi mágico al que nos invita a asomarnos a través de una prosa cuidada y musical. 

Las vivencias familiares de Lino, que sufre el menosprecio de sus amigos y compañeros de colegio, las palizas de su padre, un borracho violento, y los abusos del cura del pueblo, nos conducen a través de los tres cantares en que se divide el libro a un territorio mítico en el que se mezclan, a través de continuos saltos temporales, episodios que en numerosas ocasiones se sitúan al margen de la realidad.

Lino sólo cuenta con el amor incondicional de su madre y la simpatía de una anciana del lugar a la que visita regularmente y que le obsequia con galletas que guarda como si fueran un tesoro.  Lino  se siente tan maltratado que prefiere ocuparse de su casa y de su ganado y apenas tiene trato con sus semejantes: "Hasta el último desgraciado era feliz y todos se comportaban como si fueran inmortales, probablemente porque en ese preciso instante lo eran. Todos menos Lino, que caminaba pegado a las paredes, no fueran a decirle algo que él, por supuesto, no comprendería bien. Siempre lo mismo. Abrían mucho la boca como si fueran a morderle, gesticulaban, contraían los músculos de la cara, parecía que los ojos se les fueran a salir de las órbitas y a caer rodando a sus pies y entonces que haría él, que podría hacer él si era tonto y no entendía nada".

A la par que Lino nos narra su triste infancia y juventud y le seguimos en su desesperada huida, Astur va intercalando historias, dichos populares y elementos folclóricos que convierten el relato en una historia mágica, onírica: "Por fortuna, el Sol se quedó embarazado del Roble y, a los veintiocho días, parió a la Luna, que espantó a las alimañas e iluminó el camino de los perdidos. El Roble quería acariciar a su hermosa hija, así que dejó de abrazar al Sol y extendió una rama para tocar su blanco rostro. El Sol se sintió ofendido y traicionado y envidió tanto la serena belleza de la Luna que ardió con todas sus fuerzas para espantarla, quemando son querer las ramas del Roble. Éste, que ya era anciano, no pudo volver a crecer lo suficiente. Desde entonces, los contempla triste y enamorado".

La novela se va perfilando poco a poco como un relato fabuloso, puesto que la persecución a nuestro protagonista le ha convertido en un personaje popular en los medios de comunicación, una especie de ídolo de masas, que representa en su persona la imagen del inocente al que una vida de maltrato y privaciones ha convertido en una víctima injusta. Los aldeanos buscan su minuto de notoriedad y no dudan en canonizarle delante de los periodistas: " Marcelino es un santo. Pero no un santo de bueno, sino uno de los verdaderos...Y el pobre Marcelino hizo milagros: con sólo mirar a su madre, le curó el reuma que la mataba. Y todo el mundo sabe que siendo monaguillo curó de un cáncer al sobrino de don Alfredo cuando le acarició la cabeza".

Y así, mientras Lino es perseguido por los bosques, su popularidad crece y se comienzan a montar campamentos de seguidores y se organizan peregrinaciones a la iglesia del pueblo. Los visitantes van a su casa y cortan la madera de su cama para hacer crucifijos, trocean las sábanas como si fueran reliquias y clavan un cartel que indica el camino del santo.  La inocencia y la bondad de nuestro protagonista enfrentada al egoísmo y el fanatismo ciego  de sus semejantes. Porque nadie prestaba atención a Lino y ahora, sin que él tome conciencia en ningún momento,  se ha convertido en un personaje popular: "Más o menos le permitieron vivir tranquilo y sólo, como el quería. Lo dejaron en paz al hacerse adultos. No trataron de salvarle la vida ni de integrarlo en una sociedad en la que ya no tenía cabida. Hacía años que ni pensaban en él más de lo que se piensa en un perro vagabundo con aspecto bondadoso al que no dejas que se acerquen tus hijos, pero que tampoco espantas".

Es este un libro para leer con calma, donde es tan importante el argumento principal como la multitud de imágenes y metáforas que embellecen continuamente el relato. Es un libro triste, y a menudo cruel, pero delicado y conmovedor. Original y excelentemente escrito. Todo un descubrimiento.