Jonathan Franzen: Pureza

Idioma original: inglés
Título original: Purity
Año de publicación: 2015
Traducción: Enrique de Hériz
Valoración: 

Lo confieso. Esta es una de las reseñas que más me ha costado escribir en mi vida. De uno de los libros que más me ha costado leer en mi vida. De hecho, mi costumbre de ir escribiendo mis primeras impresiones a medida que avanzaba en la lectura no me ha servido para nada. Puede que haya reciclado alguna frase, pero decenas de líneas escritas de forma provisional han acabado en la papelera, porque incluso a las tres cuartas partes de su lectura no andaba decidido, no acababa de atinar si éste era o no el el libro que esperaba, y, si no lo era, por qué. De hecho, su irregularidad me ha llevado a plantearme si no estaba siendo engañado por ciertas sensaciones.

Porque lo que sí está aquí, sin duda, es el Franzen narrador solvente y desinhibido. Ese tipo capaz de perpetrar párrafos memorables cuando uno menos se lo espera. Podría transcribir decenas de párrafos brillantes de Pureza aquí. Pero luego dicen que me alargo demasiado en según qué reseñas.

Así que nadie se extrañe de que haya cometido el peor de los crímenes: dejar la valoración en blanco, para permitir que cada uno de quienes lean estas líneas considere qué es lo más justo, de acuerdo con lo que les expongo aquí, y teniendo en cuenta que Franzen es un  autor colosal, importante y ante el cual es muy difícil mostrarse indiferente. Y porque me parecería tan mal que, por una simple palabra, quienes sigan a Franzen con pasión dejen de leer Pureza, tanto como que quienes sientan escepticismo hacia el autor descarten, otra vez, de entrada, su lectura, o como que quien corra a gastarse dinero este libro se quede bloqueado a las cincuenta páginas. Porque todas esas opciones son posibles. Esos riesgos están presentes.

Veamos si nos aclaramos.

Para empezar, solamente cinco años tras Libertad parecen pocos, incluso con el tentempié de sus libros de artículos, podría antojarse que Pureza sea una novela un poco precipitada, una especie de proyecto no tan madurado como los anteriores. También porque, autor ambicioso y de alcance como es, solamente el pretexto de un nuevo acontecimiento global podría justificar un avance sobre sus promedios. Y eso no parece haber ocurrido: desde que Libertad se publicó solo una cosa, prácticamente, ha seguido sucediendo: crisis y más crisis.

Pero hay que dejarse de teorías y abrir el libro. Empezar por esa primera escena algo chocante, una especie de encuentro sexual frustrado de una manera poco natural. Decidir entonces seguir o no. Evitar pensar en el número restante de páginas, eludir comparar o recrear situaciones en novelas precedentes del mismo autor e igual entonces ser un poco más capaces de disfrutar. E ir encontrando por el camino a los personajes que son el estandarte del universo franzeniano y presentados a su estilo. Que incluye que los conozcamos en profundidad. Por su aspecto, por su pasado o sus expectativas, por aquello que muestran o lo que esconden.

Purity Tyler, cuyo nombre la avergüenza y  prefiere ser llamada Pip. Debe el dinero de sus estudios, ciento treinta mil dólares del ala, malvive en una especie de casa comunitaria, junto a gente a la que ha ido adaptándose. Su madre le ha ocultado toda su vida la identidad de su padre. Y otras muchas cosas. Para protegerla, ya se sabe.

Anabel Tyler, madre de Pip: que ha hecho todas esas cosas que he dicho. Y que fue una artista de esas raritas que hacen performances con su cuerpo.

Andreas Wolf: poderoso descubridor de secretos, inspirado en la figura de Julian Assange (aunque se le muestra como un competidor), antiguo habitante de la RDA y, por tanto, relativa víctima de los abusos de la Stasi. Curioso, el paralelismo establecido por Franzen: la Stasi usaba a toda una población como suministradora de información. Y hoy tenemos a Google.

Tom Aberand: periodista de investigación. De mucha investigación, un montón de investigación.

Annagret: una de las muchas jóvenes por las que Wolf se obsesiona. La que más. Y no son pocas.

Y unos cuantos más: hay lugar hasta para émulos del propio Franzen (Charles, un escritor al que, - giro houellebecquiano - tras quedar postrado en una silla de ruedas, su ex-mujer acude a masturbar esporádicamente, sin que su actual pareja, que es Tom, ponga reparo alguno) o de Kim Megauploader (un excéntrico pirado acosado por los paparazzi).

Franzen los va presentando en diversas situaciones y momentos vitales. Con su eficaz estilo de encajar piezas y definir personalidades. Purity, coherente, Aberand, directo, Wolf, atormentado.

La historia tarda en tomar cuerpo. Eso no es grave. A veces, parece virar hacia la sátira, pero conserva un tono trágico, no solemne, una especie de cinismo subterráneo. La novela no acaba de definir un claro tema central, un espinazo que la vertebre. ¡Pero si son 700 páginas! ¿Queremos un solo tema que tarde esa eternidad en desarrollarse?  Para los exigentes que pretenden que un libro se sostenga sobre un único y sólido eje, para aquellos que se aprovechan (los hay) para criticar retroactivamente hasta sus indiscutidas obras anteriores, esta novela tiene varias interpretaciones. El exceso de poder de los medios de información. La virtud de la coherencia. El difícil rol de la juventud actual. El peligro de los egos que concentran poder. Si vamos a ponernos en plan minimalista, podemos concluir que Pureza es una novela donde casi cada personaje parece huír de su pasado y algún otro recorre el camino inverso. También es una novela menos politizada que Libertad. El ataque a la dinámica del capitalismo voraz aquí es un ataque no tan frontal hacia el mesianismo de los gurús obsesionados en abrumar al mundo desvelando secretos que estaban mejor siendo eso, secretos. Pero esto es Franzen, y Franzen huye de la ligereza. Es incompatible con la ligereza. Franzen ha accedido a ese trono (para algunos ahora inmerecido) gracias a su ambición y al espectro descomunal que ha sido capaz de abarcar partiendo de la vida de sus personajes. De esa curiosa estrategia de ir hacia atrás en sus vidas, de hallar los detalles que condicionan su personalidad. De esa cuestión tan post-post-moderna de retratar países y sociedades enteras. Aquí ese abanico se ha ampliado. Porque a quien quiere retratar es, casi a la sociedad de Internet. Y esa es una sociedad global. Wow, Jonathan. Qué será lo siguiente.

Desde luego, aunque, insisto, contiene muchos párrafos notables y más de un personaje memorable, el consenso (trampas que hago: cualquiera es capaz de evitar leer todo lo vertido ya sobre este libro) parece indicar que ésta no es la mejor novela de Franzen. Puede que su defecto o su falta de virtud sea que Franzen pensaba que una novela de 400 páginas no hubiera sido tomada en serio por su público habitual, y no se contuvo a tiempo. Porque sobra algo, algún detalle perjudica el ritmo narrativo. Algún personaje reitera lo que otros aportan, alguna línea insiste en algo que ya se ha entendido. Pero esto se ha alargado ya demasiado, no voy a ponerme ahora a despanzurrar más la novela. De hecho, destripar Pureza, incluso sin leerlo, como alguno ha hecho (creedme, hay gente así y pretenden llamarse escritores), parece irse a convertir en el deporte favorito de la temporada. Solo por defraudar algo las expectativas generadas. O por obsesionarse por mostrar sus defectos y obviar sus virtudes. Pero alguno se ha pasado. Mucho. Hasta el punto de usar esas famosas cuatro palabras que tan adecuadas y precisas parecen para insertar en un Tweet.

"Irrelevant piece of shit" 

Y eso, francamente, tampoco.


También de Jonathan Franzen en ULAD: Aquí