Alexander Trocchi: El joven Adán

Idioma original: inglés

Título original: Young Adam

Traducción: Héctor Arnau

Año de publicación: 1954

Valoración: Bastante recomendable

Primero fue, hace mucho tiempo, El tercer policía, de Flann O´Brien, y más recientemente Locus Solus, de Raymond Roussel, dos libros fascinantes, de esos que me entusiasman especialmente porque se salen de lo normal, desbordan de imaginación y muestran algún rasgo de locura. La conexión entre ellos: la editorial Numa, que si no estoy equivocado (y ojalá lo esté) ha desaparecido del panorama. Pero con esos antecedentes no era cosa de darse por satisfecho y ya llevaba tiempo buscando algún otro título de su catálogo. Así llego a El joven Adán, y de nuevo me encuentro con un libro diferente de lo habitual, aunque por motivos diferentes de las dos joyas anteriores.

El joven Joe (lo de Adán es más bien una metáfora que no llego a captar del todo) trabaja en una barcaza que transporta cosas por los canales de Escocia, algo que hizo el propio Trocchi, por donde encontramos un claro rasgo autobiográfico. Joe vive allí, en la barcaza, junto a su jefe, o compañero, Leslie, y la mujer y el hijo de este último. Un buen día encuentran flotando a una joven muerta (casi como la Laura Palmer de Twin Peaks), la pescan y la transportan a tierra. En principio, la cosa pinta bien. Tenemos un escenario interesante, un entorno diferente que se va moviendo por pequeños pueblos en fuerte crecimiento industrial (estamos en los años 50), con un cuadro de personajes que pasan mucho tiempo juntos y aislados del exterior, y que se antojan bruscos, algo primarios, curtidos por una vida difícil. Paisaje fabril, convivencia intensa y un cadáver en el agua, todo muy prometedor. Y más aún, las primeras páginas son extraordinarias, perfectas para recrear esa atmósfera brumosa de silencios y un misterio vago.

Intentando destripar lo mínimo posible, diré que, en una transición sutil y bien desarrollada, la historia se desliza hacia las aventuras sexuales del tal Joe, no muchas (el libro tiene apenas 150 páginas) pero sí muy intensas y con cierta abundancia de detalles. Parece que Trocchi juega al despiste, arrinconando en un plano de fondo ese cuerpo flotante hasta el punto de hacernos pensar si realmente no se habrá olvidado de él por completo. Porque el libro adquiere por momentos el aspecto de una novela erótica, y de alguna manera parece desinflarse, o al menos caminar hacia un terreno muchas veces conocido, ya sea en libros o en el cine.

Como tengo la buena costumbre de no acumular apenas información sobre el autor hasta haber terminado el libro (y a veces ni eso), me ahorro de momento saber que Trocchi se dedicó tiempo después a la novela pornográfica, lo que hubiera supuesto un prejuicio difícil de superar a la vista del derrotero que parece tomar el texto. Y sin embargo esa insistencia en las escenas tórridas –en ocasiones bastante gratuitas- no hace que el libro se desmorone de todo. En parte porque están francamente bien expuestas, y también porque se acompañan de un clima de extraña tensión que provoca una especie de impaciencia: sabemos que es un relato breve, y estamos esperando que algo ocurra, que las situaciones giren de forma abrupta hacia algo seguramente dramático, pero las páginas avanzan y no ocurre mucho más. Es una pequeña montaña rusa, que oscila entre lo poco (y a veces no muy interesante) que nos está contando el autor y lo bien que lo hace, con lo que a ratos queda el lector seducido por esa atmósfera turbia, y a ratos decepcionado por lo aparentemente rectilíneo del relato.

Todo queda por tanto en el aire hasta ver qué hace Trocchi con su narración aparte de calentar el ambiente. Aquí, sintiéndolo mucho, no voy a poder contar nada concreto, pero hay que reconocer que la novela recobra buena parte del valor que le suponíamos al principio. Nuestro personaje masculino, además de su voracidad sexual, empieza a adquirir matices. Vemos a un individuo áspero, con arrebatos violentos, que siempre parece aburrirse de todo, un tipo básicamente egoísta. Y sin embargo aparecen por algunas grietas ciertos atisbos de empatía, de la debilidad que se suponía ausente. Como ya consiguió en un pico de tensión anterior, Trocchi va dejando ver por qué camino vamos a avanzar hacia el desenlace, pero lo hace siempre ocultando toda pista, obligando al lector a permanecer atento página tras página hasta el mismo final del libro.

Se podría hablar mucho de Alexander Trocchi, un tipo pendenciero, heroinómano (y orgulloso de serlo), traficante y no sé cuántas cosas más, como decía antes en parte reflejado en el personaje principal de la novela. Por mi parte, como desconocedor de cualquier otra obra suya, me queda la sensación de que es un autor a quien le sobraba talento y quizá le faltaba trabajo. Porque tengo la convicción de que un buen libro no nace de raptos de inspiración de las musas ni se construye solo a base de lo bien que uno escribe. Aun así, me sigue pareciendo un título bastante valioso que merece la pena descubrir.

P.S. No me puedo resistir a contar algo acerca de la contracubierta. Además de algún comentario algo chocante y una horrenda foto del autor en bañador, dice lo siguiente ‘El joven Adán ha recibido los consabidos parabienes de autores consagrados y crítica preclara (Burroughs, Ginsberg, Beckett, TLS…). En efecto, esta podría ser una de las cien mil mejores novelas de la historia de la literatura’. ¿Un rasgo de autocrítica? ¿Un exceso de sarcasmo? ¿Un mal día del editor? En todo caso, no descarto seguir buceando en este sorprendente catálogo. Veremos.