Colaboración: El cereus florece de noche de Shani Mootoo

Idioma original: inglés
Título original: Cereus Blooms at Night
Año de publicación: 1997
Valoración: muy recomendable

La historia de Mala Ramchandin (pronunciadlo como os venga en gana) me arrancó algo de cuajo y me lo devolvió sin siquiera disculparse.

Nacida en Dublín y criada en Trinidad, Shani Mootoo se inspiró en los paisajes, gentes, olores y acentos de la isla caribeña al crear Lantanacamara, un pueblo en la isla ficticia de Paradise (voy a usar los nombres originales; de la traducción no sé nada). Es una isla de fertilidad atosigante, plagada de flores de un día, fruta gorda pudriéndose a la sombra, arañas, caracoles y mariposas en todos los resquicios, mercados que contienen la herencia de todas las razas que ahí fueron a parar desde África, Asia y Europa, como esclavos o señores. El nombre de la isla, por supuesto, engaña.

Tyler es el único hombre que ejerce de enfermero en toda Lantanacamara. Su dulce carácter y su supuesta homosexualidad son objeto de burla y desprecio entre las enfermeras del asilo para ancianos donde ha empezado a trabajar. Es su soledad, en parte, lo que le atrae de forma inmediata a la paciente recién llegada: Mala Ramchandin, una anciana marchita y diminuta de terrible fama, cuya edad y avanzado estado de locura han impedido que la encarcelen por asesinato. Enseguida brotará un lazo entre los dos, el reconocimiento de una vulnerabilidad (física en ella, mental en él) que ambos comparten. Crecerá en él un deseo de cuidarla, de comprender la mente de una mujer casi transformada en criatura salvaje, cuyos únicos sonidos son perfectas imitaciones de insectos y pájaros. La historia se nos irá desvelando a saltos, de generación en generación, de herida en herida, a medida que Tyler recuerda, investiga y escucha a la propia Mala.

El pasado secreto y no tan secreto de Mala Ramchandin abarca tres generaciones, empezando por su abuelo, un agricultor indio que se convierte al cristianismo con el fin de que el Reverendo Thoroughly, un inglés (o, más bien, oriundo de las ‘Shivering Northern Wetlands’), adopte a su hijo Chandin. A través de la atormentada juventud de Chandin, su matrimonio y el nacimiento de Mala y su hermana, Mootoo desenrolla lentamente una espiral de desconsuelo y violencia que solo la belleza del escenario nos hace soportable. Las inevitables consecuencias de una existencia marcada por la raza, la clase social y el deseo frustrado son las cuerdas que van trenzando esta saga de dolor y abuso, que se condensa en el espíritu destrozado de la Mala que Tyler se encuentra.

Mootoo se toma su tiempo en revelar la más mínima esperanza de redención al final del terrible viaje. Su camaleónica prosa abarca el erotismo, la comedia, el realismo mágico y el terror más nauseabundo. La escritora te invita a que creas que lo peor ya ha pasado para acto seguido golpearte en toda la cara con algo más terrible aún. Tyler contagia una sed y una fascinación que, al final de la novela, la deja a una exhausta, consciente de haber pagado un alto precio por hurgar en lo más oscuro de Mala Ramchandin y su retorcido árbol familiar.

Firmado: Arrate Hidalgo